首页资讯林群凡分享：38岁试管失败，老公让我调理身体，好孕总是需要经历苦难。

林群凡分享：38岁试管失败，老公让我调理身体，好孕总是需要经历苦难。

来源：幼儿乐育儿资讯网时间：2025年04月19日 18:14

38岁试管失败，老公让我调理身体，再次进行移植。我默默收起了那张宣告失败的化验单，指尖在"未妊娠"三个字上停留了片刻。窗外春雨淅沥，玻璃窗上蜿蜒的水痕像极了病历本上起伏的激素曲线。

丈夫温热的手掌覆上我冰凉的手背时，我才发现自己在发抖。"调理三个月，我们再来。"他的声音轻得像怕惊扰窗台上的绿萝，那盆我特意为迎接新生命准备的孕妇盆栽，此刻正疯长着无人修剪的枝蔓。

中药房的铜秤叮当作响，老医师把脉的指尖带着岁月磨出的茧。当归、熟地的苦涩在砂锅里翻滚，氤氲水汽模糊了镜片，也模糊了日历上被红笔圈出的移植日期。深夜辗转反侧时，突然摸到小腹上淡淡的针孔痕迹，那些促排针留下的星群，在黑暗里隐隐发烫。

瑜伽垫铺开的清晨，丈夫学着视频里的动作帮我按摩足三里。他鬓角新冒出的白发在阳光下特别刺眼，让我想起上个月偷偷发现的，他藏在汽车手套箱里的生殖中心分期付款合同。窗外梧桐树的新叶正舒展开蜷缩的叶脉，像极了胚胎实验室里缓缓膨胀的囊胚。

立夏那天暴雨如注，我们撑着伞走过儿科医院门口。粉色的气球突然挣脱小女孩的手，在雨幕中扶摇直上。丈夫突然攥紧我的手指，他掌心的温度透过雨水的凉意传来，我们谁都没有说话，只是望着那只越飞越高的气球，直到它变成雨云里一粒模糊的朱砂痣。

终于到了再次移植时间，林医生很温柔的说道，这次调理的挺好的，放轻松移植很快的，躺在那里我觉得内心充满了希望，努力调理了四个月，移植终于好孕来了。移植成功后的日子，仿佛被按下了慢放键。

每天清晨醒来，指尖轻抚尚且平坦的小腹，总有种不真实的恍惚感——这里正孕育着历经千辛万苦才到来的生命。孕早期的反应比想象中温柔，偶尔的晨吐都成了甜蜜的证明，连医院走廊消毒水的气味闻起来都像沾了蜜糖。

很快我到了抽血检测中，当结果出来的那一刻，我和老公泪眼婆娑，手里颤抖的拿着结果，终于成功了，血值两百多，伴随着时间的一天天过去，第六周做B超时，仪器发出擂鼓般的心跳声，林医生笑着说"小火车开得挺稳当"。

我盯着屏幕上闪烁的光点，突然想起那些打针打到淤青的日夜，中药苦得舌根发麻的清晨，原来所有蛰伏的苦涩，都是为了酝酿这一刻破土而出的清甜。丈夫把检查单塑封起来时手在发抖，我们像捧着易碎的琉璃，却比任何时候都踏实。

孕吐最严重那天，我趴在洗手台边吐得眼眶发红。母亲视频时突然说起："你外婆当年怀我时吐得住院，后来我出生足足八斤重。"这句话像突然拧开了某个阀门，让我在孕反的狼狈里品出某种传承的浪漫。现在每次胎动都像在拆盲盒，有时是蝴蝶振翅般的轻颤，有时是金鱼摆尾似的滑翔，这些细微的动静在肚皮上画着只有我们能破译的密码。